他们走过了斯图尔堡小镇的时候,镇里的人还在厚厚的茅草屋顶下昏昏沉沉地酣睡。他们到达了高地。一直高着,在他们左边,那更高的地方叫布尔巴娄或者比尔巴娄,在南维塞克斯几乎是最高了,高耸入云,被土壕环围着。从这里向前是一段长长的平坦路。他们爬上了车的前面,亚伯拉罕逐渐沉思冥想起来。
“苔丝!”沉默了一会儿,他用一种预备好要说话的语调说。
“嗯,亚伯拉罕。”
“你不高兴我们成贵人了吗?”
“不特别高兴。”
“那你高兴嫁给贵人吗?”
“什么?”苔丝仰起脸来。
“咱们的大贵亲戚能帮你嫁给一个贵人。”
“我?咱们的大贵亲戚?咱没有那样的亲戚。那东西怎么钻进你脑瓜里了?”
“我去找爹的时候,在露蕾弗楼上听见他们说,在川翠济附近有咱们家的一个阔太太,妈说如果你去和那太太认亲,她就能帮你跟贵人结婚。”
他的姐姐忽然一动不动了,陷入了沉思中。亚伯拉罕继续说着,只为了倾吐的快意,不管人家听不听,他的姐姐心不在焉他并不在意。他背倚着蜂箱,仰脸望着星星,那些冷冷的脉冲在黑乎乎的虚空的上方搏动着,由这人类的两缕生灵宁静地分离出去。他问那些眨着眼的星星有多远,上帝是不是在它们的另一边。他依赖于想象的孩子气的瞎聊甚至比宇宙的奇迹更深刻。假如苔丝嫁给一个贵人富裕了,能有足够的钱买一个大望远镜,大到能把星星拉到她跟前像奈特尔卡姆陶特那么近吗?