“我这辈子只干了一件疯狂的事,那就是嫁给了他。我很快就意识到我错了。他跟我结婚时穿的那套最好的西装竟然是借的,这事竟一直瞒着我。后来,有一天他不在家,有人来要衣服,‘哦?这是你的西装?’我惊诧极了,‘我竟然一直都不知道。’我把衣服还给了那个人,然后一头栽倒在床上,痛哭了一下午。”
“我姐姐真应该离开威尔逊,”凯瑟琳对我说道,“虽然他们已经在那个修车铺住了十一年,可汤姆才是姐姐的偶像情人。”
这已经是第二瓶威士忌酒了,在座的人还在不断地要求倒酒。虽然凯瑟琳一口都没喝,但也已沉浸在这氛围当中了。汤姆按铃叫来看门人,让他去买一种很出名的三明治来给大家当晚餐。我好几次想离开这里,想借着柔和的暮色,往公园方向走走。但是每次我刚刚要走,就总会有一场激烈的争论把我吸引过去,仿佛有一根绳子牵着我,把我又拽回到椅子上。暮色如此迷茫,我们这几扇雄踞高处的窗户透出金色的灯光,俯视着这个城市,那些在街上偶然驻足观看的人们,一定会肆意揣测房间中奢华的景象。我曾经也是这样一个窥探者,抬头观望,想象着灯光后的“秘密”,如今当我真的触及这样的生活,却感觉自己虽身在其中,也同时置身事外。对于人生的变幻莫测,我既心驰神往,又深恶痛绝。