其实我很想告诉你，你做的煎饼是我吃过最好吃的煎饼。我与你的时光短暂得像一部仓促的电影，却给我留下了绵长的回味。如果她们没有回来，我想或许我们还会有很多个下一次。
那晚我在雨里站了很久，直到全身湿透。我慢慢走回家，我想起你说过：“爱可以是付出、是缘分、是想念、是承诺，却唯独不能是要挟。”
我觉得你说得对，现在也这样觉得。可那又如何？在残酷的现实面前，我的前妻认错回归，兵刃未动，却轻易就用女儿要挟了我们的婚姻。即使没有爱，我也必须给我颠沛流离的女儿一个完整的家和稳妥的未来。
我们讨厌要挟，却总是不得不屈服于要挟。
你还年轻啊，而我，已经到了把自己的感受放到最底层的中年。我想你会和你表姐一样，在未来的某一天，会彻底忘了我这样一个微不足道的男人和这个晦涩的夜晚。而我也会和我的前妻去婚姻登记处，再次给婚姻盖上一个合法的戳。
雨停了，我从裤兜里摸出你送我的打火机，拨了好几下，才燃起了微弱的火苗。
雨后的空气湿冷，它在短暂的燃烧之后，猝然熄灭。